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Raua tanava kant

Parast sdja I6ppu hakkasid Tallinna tagasi p6dérduma juudid. &sinzetulid tagasi need, kes ei
sattunud Stalini laagritesse ega asumisele. Need olid evakde&es olid jadnud elama.

Alates 1954. aastast hakkasid valja iimuma laagritessujaisele saadetud. Paljudel neist lubati
Tallinnasse naasta vaid parast 1956. aastat.

Koos uue viéimuga tekkisid Tallinnasse ka uued juudid. Monel olidrpagmdnel inseneri- voi
arstidiplom.

Laks nii, et paari esimese aastakimne jooksul suhtlesi manemad ja vanaema harva
niinimetatud ,vene“ juutidega. Meie ringkonnas oli vahe neid; pealesunnitud re iimi vastu
sumpaatiat tundsid. ,Uued” juudid olid aga oma po6hiosasismenhdukogude inimesed. Oli ka
muidugi erandeid. Kuid erandeid kohtas ka teises leerid. jldail moodustasid pdhilise
suhtluskonna siiski eesti juudid. Nad viibisid Uhises kultuuringurkus kesklinna poode ja
kohvikuid haudti ikka veel nende omanike nime jargi. Kaarmanni ko®iintheri tapeedid,
Feischneri tort. Need olid kaitsekoodid. Need, kes selles&eeraékinud, olid vodrad.

Enne sbda oli Raua kdige juudirikkam tanav Tallinnas. Sgiedval, mis toonaste olude kohta
polnud sugugi vaike, asus mdlemal kiljel kokku umbes sada kakskidnmaja ning elas
viiskimmend seitse juudi perekonda.

Mdned olid puhtalt ,,

juudi* majad. Nii elasid majas nr 14 Katsid, Danzigid, @olannid, Umovid. Majas nr 37 elasid
Grinsonid, Leverid, Makovskid, Michelsonid, Passovid. Ka majat2 ei jdanud neist maha:
Herzenbergid, Lerenmannid, Liebermannid, Malkinid. Selleh¥ahasus minu ema onu, Harri
Grinstaini maja. See oli maja nr 59. Nurga taga, Vili@saval, elas ka mu ema.

Parast evakuatsioonist naasmist sai meie pere, vandBnma Hazak ja kaks tema titart,
Rebecca ja Tsipora, korteri tollasesse Jakobsoni, praegusasklmanni tanavasse, mis kulgeb
Raua tanavaga roobiti. Sama kant, samad tdnavad ja majadt ét selja taha olid jd&nud
hirmsad viis aastat, mida jatkub veel mitmele pdlvkonnale.

Elu hakkas tasapisi taastuma, niivord kui see Uldse v@&in@ii Mina sindisin Jakobsoni
tanaval, ja sellest sai keskus, millest tdnase paevagnéwad minu elus niivord olulised
marsruudid. Koos vanaemaga tema tuttavate poole. Koos déermagasObrannade juurde. Kas
lintsalt killa, voi siis killa ja Ghtlasi ka vanni pesenMeil polnud kuuma vett ega kalonkat.
Minu koolitee marsruut. Ja siis sdprade-semude juurde. Seeek@i&iknenud kaugemal kui
kimneminutilise jalutuskaigu raadiuses.

Mul tuli tahtmine taastada malus kdigi nende Kadriorgu suatieutanavate vaike juudi maailm.
Imelik kall, kdik majad on alles. Puudub vaid Uks maja, digemaaaegu barakk Wiedemanni
tanaval, mis lammutati mone aasta eest.

Praegu elavad koigil neil aadressitel teised inimesed. YRaith Laane (Korobovi) pere on
jarjepidevuse sailitanud. Kuid enamus kasutas seitsmekimeemdat ara re iimi ajutise
I[ddvenemise ja sOitis, kes kuhu. Teine osa kolis Rakukamistule. Nii thed kui teised —
alatiseks. Nende eesti juutide maailm, kelle jaoks puhkupddéizs voi Stude martsipan polnud
eksootika, vaid osake igapaevaelust, on jadnud ajalukku.

Minagi kasutasin ,vOimaluste varavat® ja olin ara kaks adstenet. Kuid tulin tagasi. Tasi,
mitte enda Jakobsoni tanavale, kuid see-eest Raua tan®iatvikus kdige juudirikkamale
Tallinna téanavale.
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Kaik kulges hoovi labi kangialuse. Seal seisis kolmekordvienkja, Uks kogu tanava véahestest
kivimajadest. Alates Tobiase ja Terase ristumiskoHast, praeguse telemaja garaa ide kohal
asus saun ning bussi number 1 I6pp-peatus, ja kuni paris Kadri&aidyla tdnavani, polnud
kivimaju enam uldse.

Sellesse majja kolis meie pere parast Tallinnasse nsta$8#4.aasta sugisel. Ahikittega majas
polnud sooja vett ega vanni. Pesti kausis. Vett soojendatil.pda kaidi saunas. Parimal juhul
pesti tuttavate pool.

Ainuke endist elu meenutav mugavus oli telefon. See rippusilsg¢h tema korpust kaunistas
kuldeembleem. Uleval oli kaks laikivat kella. Oppisin rudina kaitsekontakti vaanamise, ning
telefon laks katki neil paevil, kui klassijuhataja koju adenhelistada kavatses. Meie telefoni
number oli 27-17. Neil aegadel vdis vabalt paar-kolm pdewvatelefonita labi ajada. Teinekord
tuli parandusteenust oodata veelgi kauem.

Viimasel korrusel elasid bulgaarlane Ivan Spiridono@tsleikov naise Lidia Vladimirovnaga,
sundinud paruness Wrangeliga. lvan SpiridonovitS oli linna \@imanaasiumide legendaarne
ladina ja kreeka keele dpetaja. Teda hiuti ,Must”. Nahtaetigee minu kimnes sunnipéev, kui
ta kinkis mulle kasitsi kdidetud vihu, kus kbva pliiatsiga igadlafilises kaekirjas kirjeldati vanas
kirjaviisis kreeka ja ivriidi tahestikku, samuti hulka PeWieinbergi Opetlikke piibliainelisi
salme. Stalini surmast oli méo6das kdigest kuus aastat.

Stoleikovide korval elasid NOombergid. Naitleja Endel Norgbeoli (ks esimesi Eesti
telere issbore. Ta kandis suviti pintsakut ja lipsugaksérki, peas aga keigralikku rohelist
kaabut.

Kokku oli meie majas seitse korterit. Neist Uks asus kel@esl elasid Juta ja Robert. Robertil
oli BMW trofeemootorratas, Juta aga suri seenemuggtus
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See ilmetu puumaja seisis otse meie maja vastas.tRfde varviti ta plipunaseks. Onneks
polnuks noil ajul kellelegi jatkunud julgust maja sedasi taskiiseks maalida.

Tallinna tuupilises tddlismajas asus kemmerg esikus. Teisgludel elasid pisitillukeses
kahetoalises korteris minu isa sugulased, l&ahiminevikus jdukadyvisi dilsad llja Arkadjevits
ja Ella Jefimovna Refes. Ma ei tea, mis tunne oli dilkiskemmergut kasutada. Kuid tagatjarele
oletan, et nad tdnasid saatust selle eest, et jaigaghoordusid Tallinna tagasi. Ma veetsin nende
kodus palju aega. Vedelesin diivanil, Ella Jefimovna agatadgainuga erinevaid mange. Kui
ma I6plikult endast valja laksin, korrutas ta: ,zurd&Bite temperament®, rdhuga viimasel silbil.
Ma ei mdistnud alati, on see hea voi halb. Kuid minkbeistatud selle parast iial.

Sellesama teise korruse peal elasid Naum Semjonoviena Rleksandrovna Golubovid. Nagu
koik kirurgid, oli Naum SemjonovitS veidi kitniline ja vagaimukas mees. Seltskonna hing. Ta
naitas mustkunstitrikke, raakis anekdoote ja Idbustas ka@kietult.

Neil seisis eestoas erilisel alusel tleskeeratav kghasmmofon. Grammofoni kohvri sisekuljel
salaparases kollases vutlaris, lebasid tagavarandeladmikphaatideks olid Tarapunka ja
Stepsel. Veel oli plaat mingi sketSiga, mille pealkimialatiseks mallu kinnistunud. Selle nimi oli
,<Glavsmetana“ idapukoore PeavalitssL66 vdi maha, ei maleta, mis selles naljakat $e-

e gaws

Aga range Faina Aleksandrovna t66tas Riigipangas. See kilastavalt.
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Golubovide pere, Naum Semjonovits, Faina Aleksandrovrét@ Irina kolisid sellesse majja
kuuekiimnendate alul. Venemaalt varvatud t66jou barakid kanfi,maginde asemele ehitati kaks
uut maja. Naum Semjonovits kui (ks linna parimaid kirurge sederi korteriolude
parandamiseks. Korter oli kill kahetoaline, kuid see-kégi mugavustega. Tookord oli see
tdeline luksus. Nende telefon oli 15-51.

Naum SemjonovitS oli leningradlane. Armeesse voeti ta aijl meditsiiniinstituudi neljandalt
kursuselt. VOeti nagu ka teisi, [0puni 6ppimiseks voimalusihata. Tallinna I&ahistel langes ta
sakslaste katte vangi.

Viltused silmad paastsid ta. Golubov valetas eneselas¢is. Ta saadeti kui arst tddle
sbjavangide hospitali, mis asus Narva maantee n#fasHospitalis sdjavangidena viibivad
tatarlased ei andnud oma tohtrit valja. Vanad talledasPanovide pere, kes elas vaikeses
puumajas praeguse ,Kodutarbe® poe kohal, samuti Narva maamiaekisid tema jaoks
vestlussdnastiku, mida ta 60siti pahe tuupis. Sakslasediduts veidiks ajaks haiglast véljas
kaia. Siis kdndis ta Panovide juurde, kes toitsid teda, nadu Sadasi pidas doktor Golubov
vastu sakslaste araminekuni. Parast sdda avati sealsain&sgude sdjavangide hospitali
ruumes Tallinna Sadama haigla, ja ta jatkas kirurgitddessslmas majas.

Naum SemjonovitS Golubov suri Saksamaal. Ta oli kolinuchnasi koos perega
theksakimnendate alul.
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14. juunil 1941, kuuditamispaeval, mille NKVD ,romantikud® nimetas NKVD abindude
plaaniks Eesti NSV erikontingendi tapikorras véljasasgmimberasustamise ja to6lehdivamise
kohta®, viidi laagrisse Tevje Furmanski, Uiks Tartu juutidgrdiid. Tema ema, noor naine ja kaks
vaikest tutart saadeti Tomski oblastisse asumiseld. K& jaid ellu, kuid takerdusid Siberisse .
Kauaks, vaga kauaks. Maletan nende esimest kulakaiku Tallinogyi kutt kais meile
arusaadavas keeles, olid nad juba muutunud teistsugusteks. ditzeteéks. Kuuekimnendate
keskel pooérdusid Tallinna tagasi Tevje ema ja tema nooren) Kitllele veel enne sdda jouti
anda ,ndukogudevastane” nimi Atida, mis ivriidi keeles Hilad ,tulevikku®.

Nad elasid selles majas esimese korruse uhes uhiskoasri Vanaema suri peagi, aga Atida
abiellus Elhonen Manoimiga, tihe minu néoga. 1973. aastatsdad lastega lisraeli.

Tartu juudi intelligents jagunes kahe ulidpilaskorporatsioglimuvia“ ja ,Hasmonea“ vahel.
Esimesed olid jidiSistid, vasakpoolsed liberaalid. Nad adyas juutide tulevik vbib edeneda ka
diasporaas. Teised olid ,revisjonistid®, st abotinskingrid. Nood eelistasid ivriiti jidiSile ja
arvasid, et kdik juudid peavad elama lisraelis.

1940. aastal asus NKVD oma ridadesse agente varbama. dlilisedimise viise kasutati, pole
tanapaeval enam vdimalik vélja selgitada. Kuid on faktmoned toonase juudi kogukonna
liidrid valisid aktiivse koost66, mis kestis pikki aastaid. Nagbtsid ndukogude vOimu rupes
onneliku elu. Need, kes keeldusid, saadeti laagrisse, naguHtewanski.
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Zina Bernstein oli abielus tuntud Tallinna arsti SemjoarkévitSiga. Ema ja Zina olid olnud lahedased
sObrannad veel eesti ajal. Nad elasid hasti kindlustatudendaamide I8busat elu. Sailinud on pilt, kus
nad naeru lagistades téanaval viinereid sodvad. Ema ragtkiseed olid maailma kdige maitsvamad
viinerid. See oli olnud suvel Haapsalus.

Doktor MarkovitS suri peagi parast sdda, ja tadi Zinaligsi kahe lapsega. Lisaks Siberist toodud
tuberkuloos. Pere elas viletsuses. Zina to0tas 66vahinadrsaa meremeeste uhiselamus. Praegu asub
seal Meritoni hotell.

Ta jOi vaga kanget teed, suitsetas pidevalt, ja hiigdgsliun plidskaru tema kodus oli nikotiinist téiesti
l[abi imbunud. K&o6gis seisis aknalaual suur, marliga kaetud bekes ujus miski, mis meenutas
merevetikaid. Selle nimi oli ,seen” ja ning vedelikku sgliketise imbert oli vaja juua. R&agiti, et see on
looduslik penitsiliin, mis tuberkuloosi vastu hadatarvilik

Tadi Zina kodus s8in ma esimest korda tiikikese praetud @ellilagi taolist ei lubanud vanaema meie
kodus ei meile ega ka iseendale. Maitse osutus jumalikuks.

Zina noorem poeg Saska tutvustas mulle esmakordsel§iGaldkud ava laule. See oli 1964. aastal.
Parast Tallinna tagasipodrdumist asus tadi Zina elaghasse“juudi“ majja, mis enne sdda kuulus
Furmanskite perele. Selle maja viimasel korrusel elutsdse majaomaniku tutar Sonja Etkin. See Uks
oli paraststjaaegse Tallinna varvikamaid tegelasi.i Al&isalt meigitud, igavene sigarett napu vahel, oli
see vOimukas naine pikki aastaid Tallinna Kaubamaja j@est.oli tdeline véimupositsioon.

Enne meie &rasoitu lisraeli hankis ta mulle helesinisevat@eva Ulikonna. See saras koigis
vikerkaarevarvides, kuna oli 8mmeldud puhtast plastmaddii&bnd rippus minu Jeruusalemma kapis
paar aastat, ja kolistas seejarel vanakraamikaupmafeesblase karusse, kes korra nadalas meie majast
moodda laks ja kutsuvalt hiddis: ,Alte sachen!* (vanad asjalifi k). Sellises ulikonnas mooda
Jeruusalemma ringi jalutada oli mdeldamatu.
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Mulle meeldis vaga tsirkus. Seal I6hnas vorratult holirsgku jarele. Kassasaba rivistus otse
tsirkusetelgi sissepaasu ette, telgi sees aga algastjidstu teistsugune elu. Taltsutaja Irina
Bugrimova, Emil Kio, atraktsioon ,Surmaratas”, Kararglgskoer Kljaksa.

Mulle ei meeldinud Oleg Popov. Suur Rumjantsev, Karanadids,lga etem.

Tsirkusetelk seati Stalini valjakule Ules maikuu viimasatialal, etendused algasid esimesel
juunil. Tsirkusetelgi kohal asub praegu kaubanduskeskus Metme, paiknes selles majas Eesti
Energia. Estonia puiestee, maja nr 1.

Suve jooksul muudeti kolm korda kava, korra kuus. Naha olikéijee.

Tsirkuse omad uirisid linnas kortereid. Uks taolistest koetriasus selles majas. Seal elas
perekond Drozd — Rastas. Mulle on see perekonnanimi g teinud. Juudi lind. T&si,
samavorra kui Galkinid, Vorobjovid ja Sokolovid. Sellised g@nnanimed olid Nikolai
kantonistide, see tahendab keisrit 25 aastat teeninud sgdueitelijatel. Vene kroonus vahetati
nende perekonnanimed sageli linnunimede vastu. Kuid see otejubgultt.

Aja jooksul hakkas Drozdi peres elama nende Oetltar ljg&siK, abielludes Segal. 1961. aastal
uliris Lea toa noortele fulsikutele Elik ja Rita Malkirgtgkes olid dsja I6petanud Tartu Ulikooli.
Mind seob Eliku ja Ritaga terve elu.

Aga tsirkuse omad elasid seal jatkuvalt suviti. Mina saideyalt vabapaasmeid, ja olin
absoluutselt 6nnelik.
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Utleme otse valja, olukord selle maja korteris numbei dlud just kdige tiupilisem. Selle
kolmetoalise korteri Uhes toas elas Mirjam DobrdSseteioa oli hdivanud Isaak Meiertal,
kolmandas aga elasid advokaat Mia Kolomoitsev ja tolleg@arja Lurje. Minu esimese Aia,
advokaat Samuil Levitini teatud legaalsete kobinatsioonidamusel jai toona juba surnud Isaak
Meiertali tuba ajutiseks minu tollasele naisele AvigailiSee oli aeg vahetult enne &arasditu,
1972. aasta. Oppisime koos Borja Lurjega ivriiti, minu jaoks titluhing tinistasime al eeria
veini ja jugoslaavia vinjakki. Brandi etiketil oli kujutad roosat kupiidot, ja hommikuti I6hkus
pea sellest kdvasti valutada. Kupiidol polnud kahjuks sellsga a

Moskvast soOitis Borja Lurje juurde tema armastatud Suzy,s kkellega nad sepistasid
vahereaalseid plaane lisraelis tUhte heita. Sellelsabl takistusi. Esiteks, Borjale 6eldi ara ja ta
thines teiste Eestiotkaznikuté ridadega. Ta oli vististi viies. Teiseks, ta ei riskinedne
arasoOitu abielluda, et mitte anda KGB-le alust temagdudeoue arasodidueelse juhtumi
algatamiseks. Pereseis ju muutus. Ja kolmandaks, opnsslalt kdikvOimalikke asjaolusid.
Borja sai arasoiduloa seoses Nixoni visiidiga NSVLiBeejarel, meie kdigi jaoks ootamatult,
vOis ara sOita ka tema tulevane naine. Meie aga asine¢ korteri naabermajja, ja juutide
Uhiskorter Idpetas alatiseks oma eksistentsi.
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1973. aastal dnnestus meie perel keeruka neljakordse vahetesmidel vahetada korter
aadressil Faehlmanni 32 ja tuba juudi Uhiskorteris Terase % kibigavustega korteri vastu.
Ostsime 6ppude 16puks televiisori ja hakkasime kaima vannigolisténava saun, koduses
salakeeles Raua saunaks huutu, jai nildsest minu seltskorsta klebiks. Kogunesime sinna
igal laupdeval keskpaeva paiku, jdime &ra kasti 6lut jaragasauna anrile vastavat juttu.
Sisustasin esimeses isiklikus vannitoas fotolabori, lastavalt kdsiraamatus antud retseptidele
segasin kokku kemikaale. Kujutis ujus aeglaselt esile kivetisspuaterna valgel.

Neil aastail kais tdie hooga juutide &rasoit. ,Eesti ieit polnud ndukogude vdimu suhtes
mingeid illusioone. Paljude lahisugulased olid Palestiinagsmusl juba kolmekimnendate
aastate alguses. Ja nii kui aken paotus, kasutas enamik olékarda

1976. aasta hilissuigisel koputas minu selle kodu uksele endinev&tasskes tolleks ajaks oli
juba lainud todle KGB-sse. Ta saadeti minu juurde jutuga, sigleks oli ettepanek, millest ei
saanud keelduda. Me pidime kohvrid pakkima ja lisraelist sambltllakutsega sditma sinna,
kuhu jalad viivad. Vastasele korral, nagu 6eldi, ,kisumer&drpeast”. Ettepanek nais moistlik,
kuna ,neil* oli selleks piisavalt alust.

Moni kuu hiljem leidsime ennast Ashkeloni linnas VahemereesidPoeviin I6hnas seal
apelsinikoorte jarele. Ja sellega oli vdimatu harjuda.
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Selle maja esimesel korrusel elas Jaska Minsker. OppEama maantee kaheksaklassilise kool
paralleelklassides. Seda huuti ,kolmas kool“. Mind oniahatvitanud kisimus — kolmas,
kummalt poolt? See kool moodustati ringkonna kdige huligaargemanahajadnumast kihist.
Seal 6ppisid tdesti peaaegu ainult patid. See oli minwaélise kool.

Jaska Minsker oli kahe pea jagu teistest pikem. Ja uldsalj kaheksandas klassis juba Usna
taiskasvanud noor mees, kelle organismis moéllasid hormeotarmid. Ta jai parast tunde
ridehoidu ja paiskas kohmitsema jddnud kaheksanda klassi tigindxandale, toppides neile
kasi otse puksi. Seda peeti absoluutseks kangelasteoks, jgutgos kadestasid isegi kdige
ohtlikumad huligaanid. Tegelikult oli Jaska Usnagi sumpaaimes, kellega koos me vahel
koolitikke tegime ja modda Kadriorgu ringi aelesime. Toladsaotas ta Uhel Kadrioru lossi
pargipingil oma suutuse. Kimme aastat tagasi seisis iskeilgga veel oma koha peal. Kuid
Jaskat ei ndinud ma hilisemas elus enam kunagi.
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Seal, kus praegu asub lasteaed, olid kunagi ilged Uhiskortaaatamata selle Kadrioru maja
Oilsale paritolule elati seal dudset elu. Nii nagu to0leatiite barakkides. Barakid seisid Vase
tanaval, Albatrossi-nimelise poe kohal, kus meremehed! tegubaks oma s6idust toodud
sertifikaate.

Selles veidras Kadroru majas elas Jaska. Tema perekomama ei maleta. Tean vaid, et meie
emad olid kuidagi ,eesti ajast” saadik tuttavad. Jaskaisike, suurpéaraselt voolitud figuuri ja
mitte just ilusa ndoga. Teda huti Jaska-Makaagiks. Taetegattehlpetega. Bassein Uhes
hippetorniga asus Luigetiigi kdrval, laste spordikoolis. Erdea kéis minu ema seal pérast
tennismangu ujumas. Minu ajal viidi sellesse basseite lrEnalaagri kasvandikke. Ma ronisin
samuti korra Jaska kannul hippetorni, kuid alla laksin trepisal jala peal. Ulalt oli bassein
tundnud kuidagi liiga pisike.

Moned aastad hillem ehitati basseini kbrvale kinnine iluajate liuvali. Lihtsurelikke sinna
uisutama ei lubatud. Seal treenis sportlane Harri Sein.

Mina aga kulastasin naabruses asuvaid tennisvéljakuid, kus @i aastat ndo, et mangin
tennist kuulsa treeneri Pikkati juures, keda ema tundiserewd sdda. Pikkat halastas mu piinade
peale ja ajas silma alt &ara. Mind viidi luhikeseks ajakle dluuisutamisse, kuid
voimlemistundidest kaugemale ma ei jdudnud. Sealt tulinuiva ise tulema.
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Moodda Vesivarava tanavat kaisid kunagi rongid. See dakitbpmeline raudtee, mis tUhendas
Ulemiste jaama kaubasadamaga. Sadamast tulles liikus Vemudtest, platvormidest ja
tsisternidest lastitud rong aeglaselt otse majade valeé tMesandeks oli hipata vaguni jalastele
kohe parast Narva maantee ristmikku. Kdige julgemad méitid vanakraamituru ehk taikani
valja. Praegu on seal linna bussijaam. Mina hippasin k&@gedamini maha Poska, tollase
Leineri tanava nurgal. Umbes selle maja juures. Siin eles vanaema sObrannmadame
Kozlovski, tiks Tallinna Kozlovskite klanni alusepanijaid.
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Selles majas ei ole ma ise kunagi kainud. Seal elas NféKatov, kellest ma toona midagi ei
teadnud. Asjaolud viisid meid kokku juba Jeruusalemmas, kusdwedbtmdnda aega varvikas
laik selle keerulise linna vene maastikul. Temast sagigantud kirjanik. Algul lisraelis, hiljem
Venemaal.

Sealsamas elas ka tuntud jalgpallur Nikolai Sevostjancaspatlikult intelligentne mees. Isa
kais tema pool kuulamas ooperite ja simfooniamuusika sasre$al oli kohvergrammofon ja
suur plaadikogu, millest minu isa vOis vaid unistada. Serastjoli suur melomaan. Aga minu
isa laulis mulle unelauludeks Schubertit.
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Selles majas elas Eesti juudi kogukonna juhtide dinastiasgev Leonid Aisenstadt. Tal oli
pikk, kdhn, ninasddrmete juures stigavate vagudega nagu, ja lsGbliialiTa I6hnas maitsvalt
tubaka jarele. Ja veel 6hkus temast midagi tabamatutigpmeeldivat. Tana ma Utleksin, et see
on aura. Ma ootasin alati tema tulekut. Aisenstadt sGbrusitas isa, Jevgeni SundelevitSiga.
Nad olid véikest aega tootanud koos ajalehe ,Trudovoi Put* tases, mis hiljem nimetati
Umber ,Sovetskaja Estonija’ks”. Sealt aeti nad ara kigoloogiatddle imbunud kodanlik
element. TOsi, minu isa to0tas kdigest kirjade osakonnastakuss skisofreenikute sonimise
vastavusse vene keele normidega.

Isa jaoks I6ppes lehetdd vahetult minu stndimise paewahal kui kodanlikul elemendil ja
ajalehe ,Kdlner Tageblatt* kauasel ajakirjanikul keelgtihta t66* tegemine ning ta voeti arvele
kui autoremondilukksepp. Ja see oli mees, kes eristas taawrit kruvikeerajast.

Voibolla teati NKVDs, et ajalehes Postimeess ilmestEVabariigi 15. aastapaevale puhendatud
numbris minu isa artikli ulatuslik refereering Eestimaavséustest. Artikkel ise oli avaldatud
moned péevad enne seda Kdlnis, kus isa toona elas ja todasePe materjal kandis pealkirja
.,Lammatab kdik skepsise”.

Esmakordselt vottis isa labida katte to0pataljonis, kuhu dja slguses mobiliseeriti kui
vaeteenistuseks kdlbmatu. Kaks aastat hiljem ta akteekitkahti maha, hing niidiga kaelas, ja
jaeti maha surema. Tema aga jai ellu.

Isegi parast seda oli t66 garaa is tema jaoks pdorgu. Tdilekisa aastat hiljem.

Kui Leonid Aisenstadt meil kais, timmisid nad isaga konjakiis Aisenstadtil alati kaasas oli.
Selline oli nende stiil.



Poska 19

Vaike lagunev hitike oli kunagi tagasihoidlik tsaariaja lBuWanaema ja vanaisa SundelevitSid
elasid Uksvahe Peterburis, kus stndisid minu isa ja tema Néwdai. Nad sditsid suveks
Revelisse suvitamaa datSy ja peatusid mdned aastad selles majas. Maja linna sud4ateEa
Mihhailovskajal ehk Véike-Karja tanavas, kus pere muidu elalsks suvilaks kuidagi sobinud.
Minu veel noor, kuid juba raskesti haige isa, kes oli sudnitéima kepiga, sest et noli ajul ei
osatud veel stdamehaigusi ravida, viis mind Kadriorgu. Me laksietlest majast modda,
Jdudsime luigetiigini, aga kui isa vormis oli, siis kagtimise idapoolse tiigini. Seal pistsin ma
kinni redisevdileva, me laksime trammi I6pp-peatussdsisdd kaks peatusevahet ja kondisime
koju tagasi.

Aga minu onu Nikolai ei ndinud seda suvilat enam iial. Tatlgpéariisi Tehnikainstituudi,
tootas sotsialistide liidri Leon Blumi sekretarina, istdspaania kodusdja ajal kinni NKVD
Barcelona piinakambrites, oli GUks Vastupanulikumise orgatoseid, pages saksa
koonduslaagrist, oli de Gaulle’i esimese valituse aseteiniTa suri 1953. aastal Pariisis. Alates
1939. aastast ei saanud vennad vahetada uhtki kirja. Nuud Gtlevesd:méjad olid sellised.”
Ei, mitte ajad, vaid ndukogude vdim oli selline.



Wiedemanni 5

Mul oli ,kolmandas koolis* klassivend Miska HistSenko. &ks selles maja esimese korruse
vaikeses uhiskorteris. Tema ema neiupdlvenimi oli Tsimbha#oli Uks kohalikke.

Oige sageli laksime me koos koolist koju. Me labisime Ridde pargi, mida praegu, nagu ka
enne sOda, hitakse Politsei aiaks. Tookord tundus park Gsn&salipoolses otsas asus vaike
salaparane murtud puramiidi kujuline betoonehitis. Talviti mudtgeile piramiidi mdlemad
kalded jaaradadeks, ja mooda neid oli vaja sedasi alla &staitte jaada vahele poisinolkidele,
kes koigile jargemootda jalgu taha panid. Laskumisest keeldyeett sobimatuks. See tuli [abi
teha.

Nuputasime MiSkaga koduteel valja mingeid fantasitilisi juté@kisime neid labisegi, ja
naersime kuni luksumiseni. Ma pole mitte kunagi elus nii pagernud, kui nende kaikude
valtel.

MiSkaga Uhe korruse peal elas matemaatik Endel Lippus. Temaoli olimpiavditja
tapsuslaskmises. Eesti vdistkond sai medali Berliini 1936taaalimpiamangudel. Endel
Lippuse isa kui eesti armee ohvitser lasti maha Nosiskemast jai maha kuldkell vaikese
rigivapiga randmepaelal, mida Endel, vaatamata olukoraéd#i,randmel kandis.

Koos Endel Lippusega 16in ma kroonu kulul aega surnuks koigepealtiusliku uurimise
instituudis Pirita teel, hillem Mainoris, mida tol ajalitti Kergetodstusministeeriumi t60
teadusliku uurimise ja juhtimise keskuseks, ja 16puks Terwshioisteeriumi arvutuskeskuses.
Tema mulle lisraeli sdiduks motte andiski. Hea mdies o



Wiedemanni 11

Selle maja kiilje pealt sisse minnes viimasel korruseideMsnase ja Sara Sein, Hagi ja Harri
vanemad. Erinevalt minust kaisid poisid eesti koolis, olidusi vanemad ja elasid tleildse oma
elu. Nende jaoks olin ma veel naga. Ukskord sattusime iibteeqilaagrisse. Seal valitses
kullaltki karm kord. Oli vaja osata ellu jddda. Vaatankiillalt heale eesti keelele peeti mind
siiski vooraks. Nemad aga olid omad, liiatigi veel spedd ja puha. Me saime Harriga
sOpradeks juba lisraelis, kus olime Jeruusalemmas hulitichastabrid. Kui KGB hakkas 1954.
aastal lisraeli luurega alustatud mangus kasutama endisi skmsiste, oli Menashe Seinil
piisavalt mehisust ja labindgelikkust mitte 6nge otsa sattBdski oli selles seltskonnas ka
reetureid.



Wiedemanni 13

Korra kaisin ma koos emaga Borissi ja Frida Bernsteini giufgida oli Estonia teatri
kontsertmeister, Boriss aga Kunstiinstituudi legenda&unastiajaloolane. Nad olid Tallinna
kolinud Leningradist, ara Oppinud eesti keele, ja sulandunud nfegsionaalsesse eesti
kunstiellu kui ka artistlikku juudi seltskonda, kes kogunes Aflaai laua tmber. Hiljuti ilmusid
Boriss Bernsteini mélestused ,Vana kaev*.

Ta on kirjutanud: ,Ststeem imbus meie rakkudesse, [6hestutmimus sees. Entusiasm ja hirm,
usk ja ketserlus, silmakirjalikkus ja siirus, vaarikus jmmeelsus olid omavahel veidral viisil ja
lahutamatult pd&imunud, kujundades Stalini ajastu poolt itadn isiksuse hammastava
dialektika.”



Koidula 5a

Minu vanaemal oli killaltki suur tutvuskond. Igal juhuli miulle tookord tundus. Keegi ei
kutsnud vanaema sAbrannasid nimepidi. Ainult perekonnanimie liisgdes madamé Nii nad
mulle meelde jaidkiMadameStraschmadameKozlovski, madameWeinberg madamePessin.
Nende hulgas oli kemadameKorobov.

Killa minnes vottis vanaema mind sageli endaga kaasaeéss ypea kogu aja haiglas, toibudes
parast jarjekordset infarkti, ema oli aga t60l nagu alaed{ pidi ju raha teenima. Mina raakisin
uljalt jidisit, ja sellest sai tuntud atraktsioon. Aaglt podrdus vanaema minu poole jidiSis, ja
mina pidin vestlust edasi arendama.

Selles majas elasmadameKorobov. Mulle tundub, et siis oli maja kollast varvi. letéan
moobliga taidetud tuba, ja vististi valget ahju. Mind pandiigusti, ja ma deklameerisin
esimest peatukki ,Jevgeni Oneginist®. Ja veel maletan Rutmelist neidu. Ta astus sisse
Pedagoogilisse Instituuti.

Tana on see minu radiaalliinide ainuke aadress, kus janemden veel sailinud. Ruth Laane
(Korobov) elab ikka samas majas.



Narva mnt. 17

Uks minu ema lahimatest sGbrannadest oli Tsippa Levin, siiddBovSover Tadi Tsippal oli
0de Minna, keda kdik kutsusid koduselt Monjaks.

Stalini ja Hitleri Uhislepe t6i endaga ka Molotov-Ribbepir salaprotokollide lisamise ja
ultimatiivselt pealesunnitud ndukogude sdjabaaside leppe. Mintemae normaalsele
inimlikule elule tuli [Bpp.

Koos Punaarmeega kolis Eestisse ka Balti sOjalaevastar. Selle direktoriks oli noor ja ilus
poiss Pjotr Moissejevits Ljubarov. Tal oli klassikalislollywoodi kangelasarmastaja valimus.
Mehine, dilis ndgu. Tahtejouline 16ug, harjapilk ja hasttsd haal. Ta radkis nagu traagik vene
provintsiteatri laval. Mida veel naisele vaja on? MomjavSoveri sida kuulus igaveseks
Ljubarovile.

Parast sdda tulid Ljubarovid tagasi Tallinna, kus Pjotr Mgsds8ist sai Vene draamateatri
esimene direktor. Seda ametit pidas ta paarkimmend aastat.

Selles majas elasid Ljubarovid kogu oma sdjajargse ell.eteesid naitlejad. 1960. aastal kaisin
ma labi kdik selle maja korterid, kogudes joonelisse kookusse allkirju Lumumba kaitseks.
Minu nimi trakiti ara ajalehes “Pionerskaja Pravda”, Ratrice Lumumbat mul paasta ei
onnestunud.



Narva mnt 6

Selle maja keskmise trepikoja teisel korrusel elasid Tsjpp8entsion Levinid. Kdigist lapsepdlve
“tadidest ja onudest” veetsin ma nimelt nendega koige rohkem. &g hoidsid mind nagu kallist
O0epoega. Tadi Tsippa oli iks minu ema lahedasematest satesh

Tadi Tsippa kergelt provintslikule olekule vaatamata oli nenmdga tahtis kultuurikeskus. Bentsion
IsaakovitS juhatas Gigusteadusesektorit Teaduste Akaaeeia tdlkis B. Liivaku varjunime all vene
keelde Oskar Lutsu “Kevade” ja “Suve”. Lugesin need tekstidasgu Ule ja mul tuli tahtmine need
uuesti tolkida.

Bentsion Levin oli tahtis jurist ja s@brustas tuntud Moskeadlaste ja kirjanikega. Méaletan Boriss
Lavrenevit, akadeemik BunitSit. Pjotr Moissejevits Ljubat@ killa valiku oma teatri kilalisi. Igal suvel
sOitsid esialgu Leningradist, siis aga Moskvast tuntladofig Georgi Vladimirovits Stepanov ja tema
naine Raissa Zinovjevna Rahmilevit$, kellega ema oli hea m@rdarast rongisditu sbid Stepanovid
meie pool hommikust, sellele jargnes traditsiooniline Iduna litevjuures ja seejarel arasdit suvilasse.
Georgi Vladimirovits Stepanov, v8i kodusemalt Gotja, olinmimentor. Tema k&éest sain ma
kuueteistaastaselt esimese portsamizdat. N&adalavahetustel soéitsin ma tihti Leningradi, votsin
raudteejaamast kdne, ja sditsin nende poole Vaidu pargi &edl. ootas mind isiksuse kujundamiseks
hadavajalik kirjandus ja véhemalt sama olulised vesiluse

Veetsime emaga Levinite pool sageli laup&evadhtuid. Iseusuare seltskonnaga teleri ette ja vaatasime
“Kutsuvat tulukest” ning kdiksugu teatrisaateid, mida Pjbjubarov oma sametise baritoniga alati
kommenteeris. Ta tundis paljusid isiklikult.

Sinna astus sageli sisse Bentsion Levini vend Haim Lgviema poeg Simon.

Kui ma Tallinna tagasi tulin, oli sellest ringkonnast ajé@&nud vaid Simon. Talle oli maaratud saada
Eesti kdige tuntumaks Leviniks.



Gonsiori 17

Minu ema ja Anna GurevitS, abielludes Klas, olid vaatamaiikesele vanusevahele, mis kunagi
lapseeas ja nooruses vOinuks maaravaks saada, sObradaddgagseale. Nad Oppisid koos
muusikat. Kuid enne konservatooriumi astumist ldks minu vangiankrotti, ja ema
akadeemiliseks hariduseks ettenahtud rahad aurasid jarjekardpesluskriisis 6hku.

1941. aastal evakueerusid Anna Klas, tema vanemad ja poeg HassaegdNad sattusid koos
meie perega Uurali asulasse Plast. Seal kaevandati. K&ldaAnna kutsuti Jaroslavli, kuhu
koguti kokku laagritest padsenud eesti muusikud, kunstnikud ja litdyg@icEri oma vanaema ja
vanaisa, aga ka mu ema ulalpidamisele ligi aastaks.

Parast sdda elasid Anna Klas, Eri ja parast sdda nanddej naasnud tadi Juuli endise
“kindralite maja” esimesel korrusel. Samas korteris édasklaveriduo partner Bruno Lukk.
Istusin tihti koos vanaemaga tillukeses teenijatetoasesndlas tadi Juuli, voi siis kdogis, mille
seinad olid kaetud valgete kahhelkividega. K6dgi vastas &uwve Luki toa ukse tagant kostus
hirmutavaid passaae. Seal harjutati mangu neljal kael. ksotidi istuda vaikselt ja méodda
koridori joosta ei tohtinud. Ainult Eri tuppa tohtis sigstuda. Helid, mida sealt kuulis, paelusid
mind palju enam. See oli d &ss, mis viis mind ekstaasisdisge. Kéed hakkasid iseenesest
ratmi l6oma.

Kodus drilliti mind klaveriga, ehkki mina oleksin tahtnud miglagtrummi. “Raja,” Gtles minu
emale tadi Anja, “sinu elus on Uks probleem vahem. Muusikaoase ei saa.” Ja tal oli taielik
Oigus. Saksa klaver mutdi maha, mina aga laksin tle tennisele.



Ravala pst. 7

Ma ei oska 6elda, kus minu ema sfbrunes Anna Ekstonidgulgd ei méleta, et ema sellest radkinud
oleks. Oletan, et see v0is toimuda ema muusikadpingutasaigisalt, nad olid eakaaslased ning vdisid
varemgi teineteist tunda. Voib-olla 6ppisid nad thes koolis. Ist@ema olid nad erinevad, kuid miski sidus
neid sellegipoolest kdvasti thte. Nad tilitsesid, laksidku, ja hakkasid taas suhtlema.

Minu lapsepdlves oli kaks tadi Anjat: Anna Klas ja Arfeleston. Uks neist oli “tume”, teine aga, Anna
Ekston, oli “hele”. Balletiga tegelemine oli vigastanud &gise Antwerpeni kuningliku teatri
priimabaleriini selgroogu ja ta kandis kellegi soovitust jargid@dl kassinahka, mille karval olevat olnud
ravitoime. Noli ajul oli mul lemmikkass Murzik. Anna Eksi ravimeetodid mdojusid mulle
Oudustaratavalt.

See-eest sattusin ma nimelt tema ja emaga esmakdrdBelietendusele ja siimfooniakontserdile. Ballett
oli “Luikede jarv”. Tadi Anja, kes tol ajal oli rangekaeliallinna balletikooli direktriss, nurises etenduse
ajal esinejate Ule ja vihastas esimese vaatuse |8plilulBpvaheajal tormas ta lava taha. Seda, mis seal
toimus, vOis ainult aimata.

Sumfooniakontserdil istusime me vasakpoolse rodu esimeses Seaema osa ajast loendasin ma
orelivilesid ja uurisin Usna valjul haalel orkestri koosseimis tadi Anjat koledal kombel arritas.
Dirigeeris Kurt Sanderling. Meie vastas, rodu paremagseli lava kohal esimeses reas palju aastaid
istunud minu vanaema lda Sundelevit$ ja tema mees Pamlpiis. Seal asusid nende nimelised kohad.
Vanaema oli Idpetanud Anton Rubinsteini klaveriklassiidkseda kontserti ta ei ndinud. Ta lasti maha
Tallinnas 1941. aasta detsembris.

Aga Ravala puiestee maja oli minu jaoks ks pdhilisi “kiig#h keskusi. Me tulime vanni votma.
Vanniskaimise jarel jootis tadi Anja Ekston meile vaanioosiga teed. Moos oli 1a&gelt magus. See-eest
tohtisin  ma kunstialoumeid vaadata. Teatrikostiimide a&Kwasandid seintel ja Utrillo
reproduktsioonid juhatasid teistsugusesse ellu. Ma Oppisnage vestlema alles siis, kui kasvasin
kaheksanda klassi ja paksu ajakirjani “Novai Mir”.



Weizenbergi 8

Mullas tuhnimist pole ma iial armastanud. See maaris kiied ja pOlved. Selg hakkas
kdplamisest kahku valutama ja kbik jasemed muutusid tuimadekserhias elus tuli valja, et
sellel oli objektiivseid pohjuseid. Kuid noil ajul, kui mtlli teha teopaevi Selma Passovi Mahe
vaikesel suvilakrundil, ei teadnud neist keegi.

Selma oli keemiadpetaja. Mitte et ma reaalteadusesgjigasolinuks, aga mul polnud dppimiseks
mingeid stiimuleid, kuna kool oli tdeliselt proletaarlik. ¥ ei tulnud dppida, vaid ellu jaada.
UhesBnaga, ma kéisin mitme aasta jooksul vétmas ke@aataride. Oppisin sugulase digusega,
tahendab tasuta. Kuid see-eest pidin ma kas kaks juunikuu nédakis terve kuu aega iga
paev suvilakrundil t66tama. Ma vihkasin seda pisikest maalapipi,asus bussi l16pp-peatuse
lAhedal metsa serval. Umbes sama koha peal seisab ptabgikauplus.

Ukskord jaime tadi Selma &ra olles emaga pikemalt termdaputkasse. Paeval algas aike.
Istusime majakese ainsa akna juures ja vaatasime pineelast ning valgusahvatusi. AkKi
kostus korvulukustav murin, ja tisna mu jala lAhedal tekkes akga alla maja seina sisse vaike
ava. Valk 16i majja, kuid tulekahju ei tekkinud. Mind eraldasmalikust surmast kiimnendik
sentimeetrit.

Selma oli Frida HilevitSi, minu onu Abram Hazaki nais&bu. Hazakid sditsid Palestiinasse
1930. aastal. Frida vennad kolisid umbes samal ajal USAssst Gihest, Aron Hilevichist sai
suurmiljonar ja mojuvbimas metseen. Ta sObrustaselispeaministri Ben-Gurioniga ja tegi
tema poliitikale lobitédd. Uks Ben-Gurioni nimelise likbkbrpustest Beer-Sevas kannab Aron
Hilevichi nime.

Me tellisime aeg-ajalt Vene tanava telegraafist kaugekdmaseerikasse. Kdik oli ju kontrolli
all ning kdnesid valismaaga tuli 1abi Tallinna telegraafi ningskdi@ KGB ette tellida. Maaratud
ajal Selma tuli meie poole ja raékis telefonis tesena Mosesega. See oli alati tahtis sindmus.



Weizenbergi 14

Minu lapsepdlve talved olid alati lumised. Lumi jai matavembri I16pus ja sulas martsis. Linnas olid
kérged lumehanged, aga majade ees sulanud lumele puidtatilima vaid ahjutuhka. Keskkite oli
Kadriorus pigem erand kui reegel. Nii et tuhast ei olnugblyi puudust.

Minu maletamist mooda oli paikselisi ja kilmi talvepaevijypaohkem kui nildd. See pole mitte
maluliinkade, vaid kliima soojenemise tulemus. Nendel kriidksliypaevadel laskusin ma koolist tulles
keldrisse, koukisin sealt valja oma nahast pidemete nirtgllfigkkudega suusad ja asusin teele. Seatsin
teineteise vastu klambritega surutud suusad olale, nii et pitlemis I6hnasid vingelt naha ja tokati
jarele, jaid otse nina juurde. Ma kdndisin modda oma Jakoli&navat, joudsin Wiedemannile valja,
Uletasin Poska ning joudsin Usna kdhku Kastellaanimajdgu@eal vois juba suusad alla panna. Joudsin
Kose ja Kloostrimetsani vélja, siis keerasin piki Rijiige ara ja tulin Laululava kaudu tagasi.

Vasinud ja kilmunud, astusin ma sisse tadi Lena p&ekeelas selle maja esimesel korrusel. Ta oli Meir
Manoimi, minu nébude hukkunud isa dde. Meir oli olnud viimdaeVal, mis valjus 1941. aastal juba
praktiliselt sakslaste poolt vallutatud vdi vabastatudifisdist. Laev lasti pohja ja peaaegu kdik, kes
viibisid selle pardal, uppusid ara.

Tadi Lena elas veel Uihes juudi Uhiskorteris. Samas koeks tema dde Fruma, tema Jakobsoni-nimeline
abikaasa ja tutar Hanna. Jakobson meisterdas vorminitsena pdhiklientideks olid ndukogude armee
sOjavéaelased. Avri oli must, kuid kuna vormimiitse vaj&giik, ka ndhtavasti NKVD-KGB ohvitserid, siis
teda ei puututud.

Minust kuus-seitse aastat vanema varakiipse titre Hanna mapara isegi mind, alaealist, imestama.
See-eest oli tadi Lena omajagu intelligentne, luges pajederju, suitsetas paberosse ja pidas karvast
kassi. Ta oli Uksik inimene. Tadi Lena pakkus mulleiika teed ja kuivikuid. Ahju &&res toolil kuivas
paks, jadkoorikuga kaetud hirvemustriga kampsun, aeg ioharkoju ja asuda vastikute Gppetukkide
kallale. Ema oli ikka veel to0l.



Weizenbergi 16

Mingis mdttes kuulus Fima Saidelson linna hullude kategooriasséi polnud seda sugugi. See oli vaga kéhn kahe
meetri pikkune mees, tohutu lokkis juuksepahmaka ja suure &dveaga. Kevadel, siigisel ja talvel kais ta
hallikaskollases kalasabmustriga palitus, seda mustrit Wi keeles “kuusekeseks”. Ta oli Ulimalt hajameelne, ja
sageli sattus pool tema sallist, mis pidi katma kaelg@lsening saapapaelad lohisesid tema jarel moéodinial
sugisest pori.

Fima oli jdukate vanemate poeg, tema isa Aleksandredii& tuntud insener. Fima sai Ulikooolihariduse Eatonist.
Ta hoidis Eatoni lipsu isegi s6ja ajal alles. Kahtleamali seda vaja selleks, et uues ndukogude reaalsuses mitte
orientiire silmist lasta.

Minu isa jaoks oli ta Uks vahestest inimestest, kellegalitaarnane minevik. Tallinna péritolu, pikk elu Euroopas,
vaskapoolne liberalism, tagasitulek Eestisse ja huamanite oskamatus néukogude tingimustes ellu jaada.

Nad hakkasid koos t66tama ajalehes “Trudovoi Put” (TOine Migu isa aeti ametist &ra juba 1949. aastal, ehkki
mis ametit sellise pealkirjaga lehes ikka olla vdigad-pidas vastu oluliselt kauem. Ehkki jdudis katte ka tema kord
Tuli imber kvalifitseeruda Oktoobrirevolutsiooni nimelisesti riigiarhiivi tootajaks.

Fima kais dsna tihti minu isa pool, kes haiguse t6ttu harva kdalists. Nad hakkasid raha parast kirjutama
konjuktuurset naidendit ndukogude tegelikkusest, kuid kas ei olnudiisaggt siirad v6i andekad, igal juhul ei
lainud asi kasikirja saatmisest kaugemale. Saidelsonid edabe ilusa Kadrioru maja teisel korrusel, otse tram
I6pp-peatuse kdrval. Ma kaisin seal korra aastas, tema h#taSa sinnipdeval. Vaikesesse tuppa kogunes lisna
palju lapsi. Isa teisest abielust oli Fimal kasuvend Andireg kaksikud 6ed Ljuba ja Nadja. Kdik lapsed olid enam-
vahem Uheealised, kuid see-eest Fima ning tema kasu@de@®mina vanusevahe oli nii aastat kolmkimmend viis.
Nii palju kui mina méaletan, oli sinnipdev siigisesel djdoremad poisid, see tdéhendab Andrei ja mina Uhes
aastatelt vanema SaSa Aisenstadtiga laksime tréjgiste seisime maja lavel, jalgisime saabuvaid séitvaid
tramme ja ootasime, millal SaSa koos tikkudega taskur#ihitud sigareti 16puni suitsetab. SaSast sai restoran
Tallinn legendaarne kelner. Tema juures sain pabiosuf ala tartarkiluga.



